於此,某日午後心血來潮,我一面翻看著家裡早已積藏多年的那疊塵封老照片,一面深自感觸照片本身就像是一條線,線的另一端牽連著某些記憶。你在線的這一端輕輕一扯,所有的記憶便隨線流洩而出,歡呼雀躍的等待你一一擁抱,猶如久於失寵的孩子。特別是,那些由父母長輩們拍攝於上個世紀甚至更久以前的家族影像,讓我訝然驚覺它們竟是如此神秘而動人,且於見證當下流逝的光陰瞬間,我彷彿從時間的縫隙中驚鴻照影地窺見了不朽的靈光。
回想過去這些年,身邊的人事物不斷發生偌大變化:有些是你能把握的,有些卻只能無奈以對,同時在成長過程中也必然被迫承受著得到一些什麼和失去一些什麼!從昔日求學、謀職,乃至事後無心插柳投入專業寫作的忐忑生涯一路走來,但覺心中的信念似乎未曾改變,那些失去的其實並未真正消失,只是被封鎖在記憶裡,而真正逝去的,只有青春的容顏和昨日的時間。
筆者父母於台中公園「湖心亭」前留念合影 | 圖片來源:李志銘 |
已不大記得以前從哪兒聽誰這麼說過:「人一輩子要有兩種衝動,一次奮不顧身的愛情,和一次說走就走的旅行」。此處暫時撇開後者不談,話說世俗男女之間因相愛而結合,可謂人生當中最特殊、深刻,且最值得再三回味的一樁大事。至於所謂的「愛情」,過去很多老一輩人家大都認為,結婚嘛,不外乎就是湊合著過日子,條件差不多,門當戶對就可以啦!
小船遊覽 | 圖片來源:尋找台灣攝影文化的歷史座標- Part 1:日治時期的營業寫真館及業餘愛好者(1895∼1945)作品蒐研暨數位典藏計畫 |
約莫還記得,小時候只有趁著天氣晴朗來到新店「碧潭」,或前往台中公園「湖心亭」時才會划船,昔日曾經列名「台灣八景」美譽的這兩處地方,豈料竟是台灣早期北部、中部地區各自享有盛名的青年男女約會勝地!
相傳當年(1908)日治時期台灣總督府為了迎接日本載仁親王,來台主持「台灣縱貫線鐵路全通式」典禮,遂於台中公園內特別興建「湖心亭」讓親王夜宿亭中作為「御休憩所」,其間但隨著世事斗轉星移,起初作為日本皇族休憩所的湖心亭由於門禁森嚴,一般民眾根本無法靠近,直到1914年才開放參觀,乃至於到了戰後初期以降,「湖心亭」也開始像新店碧潭一樣逐漸成了戀人們眼中最佳的約會場所。據聞,以往考上大專院校的男生都要上成功嶺受訓,每到了週末放假,往往一下成功嶺就急著趕到到附近台中公園和女朋友見面。
過去在「湖心亭」最為風光的年代,湖岸旁總是有許多攝影師在那兒招攬遊客,一對對情侶徜徉於大自然的風光裡,或牽手漫步,或划船談心,並肩同坐,娓娓密語,繼而促成了不少好姻緣,正所謂「花前月下,幾度消魂,未識多情面,空遺淚痕」,誠乃許多人成長過程中不能磨滅的重要浪漫回憶。
至於這片紅男綠女的風潮景象究竟從何年月開始?我不知道,但我知道家族裡不少舅舅、阿姨、姑姑、叔叔們年輕談戀愛時,都曾不一而同地選擇在台中公園(或新店碧潭)來約會。我問媽:為什麼你們年輕的時候都會到這些地方約會呢?她說她也不大清楚,可能是因為太有名了,再加上那是台北台中兩地唯一可以划船的地方,想想在那封閉的年代,雙雙對對攜手划著小船,船上世界就如同二人世界,說有多浪漫就多浪漫...
諸如此類的共同記憶,毋寧概屬台灣戰後四、五年級集體世代內心深處極其私密且珍貴的資產,以及他們個人存在與成長的烙印。此處關乎任何個體的記憶與經驗不啻都隱含了歷史,且更映射著個人在其特定社會脈絡的時代精神。
參照於真實世界當中,時時刻刻總有各種想像不到的新鮮事正在發生,但在這些老照片的影像世界裡,它卻早已發生過,並且永遠以那幅畫面呈現於你我眼前。須知無論生命與愛情,都並非僅僅關乎一些意味深長的細節、或被一道閃光照亮以致永遠地凝固,可照片卻是。
它引領我們進入的,並非現實,而是影像。
照片本身的偶然性,確認著凡間一切事物都是易於褪色、凋亡的,就像愛情。
<作者簡介>
李志銘
1976年生於台北,台灣大學建築與城鄉研究所碩士,具有天秤座理性的冷淡與分析傾向,對人對事缺乏諂媚的熱情,工作餘暇偏嗜在舊書攤中窺探歷史與人性,著有《半世紀舊書回味》、《裝幀時代》
0 意見:
張貼留言